第一章:爷爷的灵堂

投票推荐 加入书签 留言反馈

  大伯说在我爷爷去世的当天,全村不论男女老少都撑起红纸伞,在我家门口排起了长队,队伍一路延绵到了村外。
  所有人都默不作声,也都无一例外的用掺了水的猪粪在自己额头上画了个左上右下的杠。
  远远的看过去,队伍像是连成了一条蜿蜒的血红色长蛇,更难以置信的是,这条长蛇居然一直连到了五里外的县城。
  在县城里购置东西的小姑看见这阵仗,眼泪一下就绷不住了。
  因为她知道——
  老爹没了。
  当天傍晚,家人簇拥着爷爷的棺材,把他送出了家门。
  就在灵堂大门敞开的那一刻,守在村路上的村民们立刻向身后的人传递起手里的红纸伞,一个一个有条不紊。
  与此同时,他们的嘴里都在默默地反复念叨着同一句话。
  二姐说,那句话她能记一辈子——
  “血沁的枯发,长眼儿的口,好走好走,你切莫回头…”
  红色纸伞一直被传递到了村外最高的那座黑山上,统统被丢到一口提前准备好的巨大铁锅里,一把火烧得干干净净。
  纸伞烧完,所有人倒退着回到家里,直到第二天太阳出来之前,平日里热闹的村庄里竟空无一人,寂静的如同死境。
  我爷爷生前一向与人为善,是十里八乡公认的和蔼老头儿,但他在死后还能得到如此“殊荣”,主要还是因为我奶奶。
  在我的印象中,我奶奶从来都不说话。
  这个不说话指的不是沉默寡言,而是我真的就没听她老人家从嘴里说出过一个字。
  但我也总听我爸念叨,说奶奶给我取“吴言”这个名字的时候,坐在院子里把这两个字念了无数遍,也笑得很开心。
  小时候,我甚至一度认为她就是个哑巴。
  特别是围在奶奶嘴巴上那一圈细小的奇怪疤痕,便更加坚定了我当时心的想法。
  直到这次,我爷爷去世。
  ……
  那天下午我坐在办公室里干活儿,我爸打了个电话给我。
  听到爷爷去世的噩耗我心里一沉,当即就填了张请假条就往领导桌上一扔,出了单位就直奔老家。
  其实十二岁以前,我都是跟着爷爷奶奶住在一起的,而且和二老也非常亲近。
  只是初中考进了城里,才不得不搬离那大院。
  在我的记忆当中,爷爷的身体一直都很硬朗,我也绝没想到他会走的这么突然。
  一路辗转,我终于在第二天的傍晚赶到了爷爷家。
  我算是回来比较早的,这会儿灵堂里也就只有我奶奶和大伯两个人。
  灵堂里摆着爷爷的遗像,遗像前两根白色的蜡烛燃着火苗儿,可奇怪的是,在灵堂正中央的地面上,居然突兀地放着一把剪刀。
  奶奶见我回来了,老泪纵横佝偻着身子一步一拐走到我面前,把我紧紧抱在了怀里。
  “我想他……”
  我当时就愣住了,这可是我活了整整二十七年,奶奶和我说过的第一句话。
  听到这句话,我和奶奶便相拥着一起哭了。
  我知道,那种天塌了的感觉我们是一样的。
  之后我就坐在灵堂里拉着奶奶的手陪着她,我们看着爷爷的遗像,回忆着小时候生活在一起时的点点滴滴。
  “大侄子啊!吃——”
  话就说了半句,端着面从厨房出来的大伯立刻捂住了自己的嘴巴,两只眼睛更是有些忌讳的看向了奶奶。
  奶奶抬起眼皮,浑浊的双眸瞟了大伯一下,但没说话。
  见奶奶没有怪罪,大伯的脸色像是个犯了错的孩子,这才放下手把面递给了我,“喏,吃面吧。”
  我看着大伯这幅奇怪的模样,笑着开他玩笑:“怎么了大伯?话是馒头啊,怎么说一半还噎着啦?”
  大伯讪笑着摇了摇头,没有说话。
  其实他不说我也知道,这是家里的规矩。
  小时候,我就发现家里人说话很奇怪,他们好像都刻意不说自家人的名字。
  而且不光是不能带自家人的名字,甚至就连称呼都不行,确切的说是任何指代性的词和字都不行。
  什么吴言、大侄子、你、他,通通不行。
  正如刚刚那一幕,大伯叫了声大侄子后自知犯错就捂住了嘴,而且还特别害怕奶奶生气的看了她一眼,最后竟生生把大侄子三个字给咽下去了。
  这怪异的情况并不是偶然,因为在我不算清晰的儿时记忆中,类似的事情已经发生了好多次。
  我印象最深刻的是有一年,全家人都聚在爷爷奶奶家过年三十儿。
  饭桌上小又不懂事的我听着两个堂姐给我说着笑话,兴奋的大呼小叫,拿着筷子拼命敲碗。
  我爸那老酒鬼半杯白酒一口闷下肚,狠狠的瞪着我然后扬手一拍桌子:“吴言!拿筷子敲碗,当心以后要饭!”
  他这句话是为了教育我,可是话说出来的瞬间全家人都傻了!
  我奶大叹一口气,直接从里屋拿出了一根黑色的木头棍子,扬过头顶就要砸我爸爸的嘴!
  我当时也就十岁多一点,也从没见过一向和蔼的奶奶居然会凶成这样,当即手里的筷子就掉了地,吓得浑身都在发抖。
  全家人也都吓坏了,都围在一起劝我奶奶,说老三是喝了酒嘴里没个把门儿的,绝对不是咒孩子,您千万不要生气啊!
  长大些我妈才告诉我,如果当时不那样拼命拦着,我奶真的会把我爸满嘴牙敲得一颗都不剩!
  之后的事我也记得,后来我爸嘴里含着一口缸底水,在门口院子里一直跪到大年初一公鸡打鸣,我奶才勉强饶了他。
  直到现在,回想起这件事我仍然记忆犹新。
  吃完了面条,我和大伯闲聊了一会儿便接到了老爸打来的电话,说他和妈妈买的是明天的车票,估计要中午才能赶到。
  我奶奶吃完就回房去了,我和大伯则百无聊赖的坐到九点多。
  大伯说我两个堂姐也得明天才能到,所以今晚理应是我一个人守夜,但是我奶担心我会害怕,便提前吩咐了让他陪着我。
  时间一晃到了晚上十一点多,灵堂门外的院子里静悄悄地。
  我屁股都坐麻了,就站起来在屋子里瞎晃悠。
  “累啦?”大伯抽着烟问了我一句。
  我摇了摇头,“累倒不累,就是屁股麻了,稍微走走就好了。”
  话说完,我啪嗒一脚踢到了什么东西。
  赶忙低头一看,我刚刚踢到的正是那把一直被放在灵堂正中央的老旧铁剪子,这会儿剪子已经被我不小心给踢到了大门口。
  大伯有些紧张的扭头看了一眼奶奶的房门,然后去厨房拿了双筷子跑去大门口把剪刀给夹了回来,又重新的放在了灵堂中间。
  我在边上就跟看猴戏一样:“怎么了大伯,这剪子是什么意思啊?”
  大伯赶紧示意我声音小一点,然后凑过来小声说道:“不知道,但是别动,家里规矩太多了记着就行,尽量别琢磨到底为啥。”
  话题既然开了头,我也正好可以问问,“大伯,在咱们家说话是不是都不能带着家里人?”
  大伯吃惊的看着我,手里的烟都掉了地,半晌才轻轻点点头。
  我继续问道,“到底为什么啊?”
  大伯欲言又止,一脸的纠结。“不是大伯不说,我是真不知道这里头的道道。”
  见我表情着实有点失望,大伯心里斗争了一会儿,最后还是下定了决心一咬牙,“明天再问。”
  说完话,大伯在我面前比了个二的手势。
  “问啥?二?”我看着有点蒙。
  大伯摇了摇头,使劲在我面前比划二,我脑子一转,终于反应了过来:“你让我问二伯?!”
  “对喽!”

章节目录